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1 D. deCmodo. Sta. Teodora. 
2 L . S. Abundio.—1. P. 
3 M. Stos. Benigno y Ulpiano. 
4 M. Stos. Isidoro y Ambrosio. 
5 J . S. Vicente Perrer. 
6 V. Stos. Celestino y Urbano. 
7 S. Stos. Epifanio y Donato. 
8 I ) . L a Divina Pastora, 
9 L . Sta. María Cleofé. 
10 M. Stos. Daniel y Ecequiel. 
11 M. S. León, papa. 
12 J . S. Sabas y Sta. Bibiana. 
13 V. S. Hermenegildo. 
14 S. Stos. Tiburcio y Pedro. 
15 ü . Sta. Anastasia. 
16 L . Sta. Engracia y S. Cayo. 
17 M. S. Aniceto y S. Elias. 
18 M. Stos. E'euterioy Toribio. 
19 J . Stos. Sócrates y Dionisio. 
20 V. Stos. Marcelino y Víctor. 
21 S. Stos. AnselmoyHonorino. 
'¿•¿ I). N.A S.a de las Angustias. 
23 L . Stos. Jorge y Clemente. 
24 M. S. Fidel de Sigma, 
25 M. S. Marcos, evangelista. 
26 J . Ntra. Sra. de la Cabeza. 
27 V. Sto. Toribio dé Mogrobejo 
28 S. Stos. Esteban y Vidal. 
2» Ü. S. Pedro de Varona. 
30 L . Ntra. Sra. del Villar. 
V/ 
11 if"" 
Copia deJ Almanaque del Zodiaco, publicado por la casa C E . L O R I L L E U X y COMPAÑÍA. 
20 CÉNTIMOS LA L I D I A KÓKSHC ATRASADO 30 CÉNTIMOS 
R E V I S T A S E M A N A L . I L . U S T R A O A 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN \ 
m ) 
MADRID Tr imes t re 2'50 Pts. ^ 
PROVINCIAS Y PORTUGAL „ 3 „ \ 
EXTRANJERO Año Í 5 , [ 
SE PUBLICA U S DOMINGOS 
EOtTOn PROPIETARIO 
J U L I Á N P A L A C I O S 
ARENAL, 27, LITOGRAFÍA.—MADRID 
PRECIO PARA LA VENTA 
Mano de 25 ejemplares.. 3'75 Ptas. 
El pago de los paquetes lo v e r i f i c a r á n por 
adelantado los corresponsales que no tengan 
referencias en la A d m i n i s t r a c i ó n . 
BENEVOLENCIA AJENA Y GRATITUD PROPIA 
El sábado 24 del próximo pasado, apareció el pri-
mer número, de su segunda época, del popular perió-
dico taurino La Lidia. 
Su iiustrado propietario, D. Julián Palacios, en 
cuya casa se edita, ha introducido en tan importante 
publicación excelentes reformas, cambiando el tama-
ño antiguo por el boy usual en las revistas ilustradas. 
Contiene este notable número preciosas ilustracio -
nes en negro y al cromo, de Perea, Pons, Cilla y 
Kojas, y trabajos literarios de Cavia, Peña y Goñi, 
Ossorio y Bernard, Síncbez Pérez, Mariano del 
Todo, Pérez de Zúñiga, Sánchez de Neira y otros 
notables escritores. 
La Correspondeticia de España. 
* 
Hoy he visto L a Lidia 
que ha cambiado de forma y de tamaño, 
y que no será extraño 
que á otras muchas revistas cause envidia; 
pues «en lo que hace» al texto y al dibujo, 
ha salido diciendo: ¡Yiva el lujo! 
FELIPE PÉREZ. 
(Diario cómico de la misma.) 
* * 
Nuestro estimado colega La Lidia, aprovechando 
ia Pascua de Eesurrección, ha resucitado también a 
la vida pública, luciendo nuevos y lujosos ropajes de 
vivos colores, como saludando á la alegre Primavera. 
Felicitamos muy sinceramente á su inteligente 
propietario, nuestro querido amigo D. Julián Pala-
cios, y desde luego le auguramos en la nueva campa-
ña que ha emprendido, el lisonjero éxito que mere-
cen su buen gusto y su infatigable laboriosidad. 
(Blanco y Negro.) 
E l periódico Xa i?ey¿sto, de Alicante, consagra á 
nuestro semanario un extenso y cariñoso suelto, del 
que tomamos los párrafos que siguen: 
«La Lidia se ha presentado hecha un brazo de mar, 
y á fuer de im parcial es, hemos de manifestar que la 
nueva forma con que se ha engalanado resulta del 
mejor gusto, y la cual ha de hacerla acrecer en impor-
tancia y justa popularidad, pues sin desprenderse de 
aquellos tonos tan bien vistos portodos los aficionados, 
sin distinción de clases ni categorías, se ha lanzado de 
una por los derroteros de la fina literatura (de que an-
tes no carecía), dando ancho campo á ésta las diez y 
seis páginas de que en la actualidad consta; nuevo 
rumbo que habrá de colocarla necesariamente á la 
cabeza de los mejores periódicos literarios de España. 
En dibujos han hecho un derroche de inspiración 
Cilla, Pons, Perea; Huertas y Picólo. 
¡Casi nadie! 
E l texto se compone de hermosos trabajos de Ma-
riano de Cávia, Mariano del Todo y Herrero, Pérez 
Zúñiga, Sánchez Pérez, Peña y Goñi, Sánchez de 
Neira y Ossorio y Bernard. 
¡Pechs! Cuatro literatillos de á real y medio.» 
* * * 
También agradecemos vivamente las cariñosas 
frases que á nuestra publicación consagran Barcelona 
Cómica y otros periódicos de que no tenemos ejempla-
res á la vista. 
R e v i s t a s e m a n a l i l u s t r a d a . 
ANO¡ X I I I . M A D R I D , 8 D E A B R I L D E 1894. N U M . 3. 
EN LA PLAZA DE SAN MARCOS DE VENECIA ( A c u a r e l a de Méndez B nnga 
a p a § u © s i l ? v e n 
ÍO en tono de amenaza, pues éstas á nada conducen; no por estrecho espíritu de bandería, pero sí 
por otras consideraciones más graves; fundamentales j dignas de estimación, creó no es inoportuno 
insistir en uno de los temas diferentes veces tratado por la prensa periódica: la conveniencia de 
suprimir las Eeales Academias. 
En los tiempos en que el derecho se hallaba vinculado en el trono, la hacienda en el mayorazgo, la mil i -
cia en el noble y la ciencia en el convento, las .Reales Academias 
pudieron responder á una misión civilizadora y ser cuerpos docentes y 
conservadores, á los cuales se profesaba justo y universal respeto. El 
espíritu crítico se rebeló al cabo.contra el oráculo, y desde que un monje 
gallego rompió con las rutinas y combatió contra las preocupaciones, el 
derecho en todos sus ramos tomó nuevos rumbos. E l pueblo sustituyó á 
la corona, como ésta había sustituido al régimen feudal, y el pueblo se 
da hoy las leyes porque se rige. Los diezmos, los mayorazgos, las coro-
nelías y las mitras, sufrieron en la nueva organización social reformas 
de tal transcendencia, que hoy parece hasta un absurdo lo que ayer 
pasaba por ser la cosa más corriente. En esta general evolución, parece 
llegado el momento de preguntar al académico: 
— ¿Para qué sirves? 
Y es seguro que, si la preguntase repite mucho, el académico no 
será más fuerte que el rey, que la nobleza ó los demás ilustres vencidos 
de otras épocas. 
Y que la pregunta ha de repetirse, es indudable para mí. Hay un 
poder en las sociedades modernas, del que se burlan donosamente en 
sus juntas los señores académicos, pero al que temen y halagan particularmente: ese poder puede ser del 
tamaño de un papel de cartas ó de marca cuádruple; puede tener mayor ó menor suma de autoridad ó de 
belleza externa; pero dispone de los prodigios del arte de Guttenberg, y de las aplicaciones científicas de 
Hugues y Morse; cuenta con entusiastas sectarios, con auxiliares poderosos 
que lo generalizan y difunden; y ese poder, que en todas partes se encuen-
tra, que penetra en todas las casas, que se vende en todas las calles y que 
hoy se cuenta por miles y millones, es la prensa periódica. Esa prensa ha 
estudiado por sí las obscuridades de la historia, ó ha prestado su concurso á 
los hombres estudiosos que lo han hecho en la soledad de su gabinete ó en 
las mal organizadas bibliotecas oficiales; ha alentado al genio investigador, 
le ha acompañado en sus triunfos y se ha honrado siendo su eco; ha visto y 
consignado que si hay algún invento genial, no pertenece generalmente á 
las Academias, que se hubieran complacido en anularlo; que si hay grandes 
artistas, que si hay grandes músicos, que si hay grandes poetas, es porque 
han tenido valor para sustraerse á los fríos preceptos del convencionalismo 
académico; y esa prensa ha preguntado y sigue preguntando: 
— ¿Para qué sirven las Academias? 
Cierto que sirven para dar uso de uniforme, carácter y. algún dinero en 
concepto de asistencias á sus individuos; cierto que sirven para mejorar las 
cesantías y jubilaciones de los académicos, por Tiaberse declarado que son 
años de abono, como de servicios al Estado, los que se pasan limpiando el 
lenguaje; pero esos periódicos no acaban de convencerse de las ventajas de 
semejantes beneficios, y prosiguen repitiendo : 
— ¿Para qué sirven las Academias? 
Y tanto y con tal insistencia se repite la pregunta, que ha pasado de los periódicos á los individuos todos 
d é l a familia literaria; y conozco á un irascible académico que, encogiéndose de hombros y con olímpico 
orgullo ha contestado, evitando la discusión: 
— ¡ Para nada! 
Perfectamente de acuerdo. Ya ven los lectores cómo hay todavía algún académico de buen sentido. 
M . OSSORTO Y B E R N A R D . 
S i g a e l e m b r o l l o . 
a ignorancia, la negligencia, la envidia y la soberbia, vienen hace tiempo siendo cansa de qne en 
las lidias de toros, se prescinda de ciertos detalles que á los ojos de los que á todo se encogen de 
hombros, parecen poco importantes, y que, sin embargo, llevan en sí tal transcendencia, que ¡i la 
corta ó á la larga resultan irreparables. El hermoso maridaje del decoro y de la formalidad, ha 
cedido su puesto al concubinato del abandono y la vanidad; y de tal modo se ha producido la confusión en 
todos los actos que forman parte del gran espectáculo, que éste ya se hubiera derrumbado si no tuviera tan 
fuerte y consistente solidez, como la que le han dado las costumbres y voluntad de un pueblo tan enérgico 
como el español, manifestadas constantemente en el espacio de muchos siglos. 
Los ganaderos y lidiadores, en su afán de hacer dinero á todo trance, saltan y atrepellan por todo sin mi -
ramiento alguno; y tanto les da lastimar su buen nombre y el crédito de sus vacadas para lo futuro, como á 
los últimos quedarse de motilones en la puerta del convento de la torería, siempre que se les permita llevar 
en el hábito la distinción de frailes de la orden. Todo miseria y pequeñez de ideas, Justo es que aspiren á la 
legítima recompensa de sus afanes y sus trabajos, pero ¡por Dios! que le procuren por los medios que no ce-
dan en desprestigio suyo, ni de las buenas prácticas taurinas, reconocidas siempre por adecuadas y conformes 
á la justicia. 
No hablamos por hablar, ni por llenar cuartillas; y para que se vea con cuanta razón nos quejamos, expon-
dremos algunos indubitables hechos que darán fuerza á nuestras quejas, protestando ante todo de la sinceri-
dad de nuestras inteiiciones y de la consideración que nos merecen personalmente los ganaderos y toreros, 
cuyos nombres nos veamos obligados á citar. No quita lo cortés á lo valiente. 
Hay dueños de vacada que en pocos años, por antojo inexplicable, cambian de hierro y divisa como pue-
den cambiar de traje. Ahí está, entre otros, que no son pocos, el Sr. Trespalacios, que así lo ha hecho sin te -
ner en cuenta la confusión que ha introducido para el exacto conocimiento de sus reses, ni la pérdida de an-
tigüedad, ni nada. 
Menos celo aún han demostrado por esa primacía los ganaderos de Colmenar Viejo, que teniendo fecha de 
origen de lidia en 1796 y 1797, han consentido que se coi*ran sus toros detrás de los Muñoces, de los Barque-
ros, de los Freires y otros de creación posterior. Bañuelos, Martínez, Gómez y Aleas, no debieron consentir 
esa preterición que en Madrid se hizo con sus reses en 1856 y 57, y que por aquella condescendencia les hará 
ir después de aquéllos. 
A l menos Miura, que en 31 Octubre 1869, cedió en Madrid su puesto á Pérez de la Concha y á Laffitte, 
sin duda porque estas reses usaron sus antiguas divisas, en 1872 figuró por delante de Concha, pero ¿á qué 
cansarnos en citar otros muchos, que sin salir de sus manos las vacadas (porque al fin cuando se divide entre 
varios interesados es disculpable el cambio de las señales), han originado con su conducta tales desaciertos, 
que es ya difícil, si no imposible, conocer con exactitud los hierros, divisas y grado de prelación de las gana-
derías? Cada uno es dueño de hacer de su capa un sayo, como dice el refrán, y los ganaderos son muy due-
ños de dejarse arrebatar los derechos que tanto les pesan; pero también los que en asuntos taurinos nos ocu-
pamos, tenemos poder para protestar contra una desidia que proporciona incalculables daños y confusiones 
que ya pondremos de manifiesto en otra ocasión. 
No es corto tampoco el embrollo que han originado esos matadorciíos, que acaban de salir del horno 
calentaos, con la eterna cuestión de si es válida en Madrid la alternativa tomada en cualquier punto de Es-
paña ó el extranjero. A l diablo que entienda ya si ha de ser antes Bombita que Quim7o, ni si el Torenío 
decidirá mañana dar con formalidad el grado á Mazzantin/Yo y al Ostionc/to, y éstos querrán, como cualquier 
otro /7o, Manchegm7o y Conejeo, por ejemplo, ser antes que aquellos con quienes se guardó la ritualidad de 
cesión dé trastos que los cánones preceptúan. Olvidada teníamos ya esta cuestión que en mal hora provocó 
el Galleo hace años; nos hemos ocupado en ella antes de ahora, y no queremos hablar más del asunto, aunque 
cada ve/ estemos más firmes en nuestra opinión: los grandes maestros, los hombres de valer, los que acepta-
ban motes que no eran tan diminutos como los que ostentan esas turbas de jovenczVos, respetaron todos la 
antigüedad que la Plaza de Madrid les concedía; hoy no quieren los pigmeos de nuevo cuño observar aquella 
ley, ni dar.preferencia á las Plazas de Maestranzas; casi, casi hacen bien: para gente tan pequeña, basta la 
plaza de Alifa de los Melones, que los Circos de primer orden les vienen muy ancho, y por eso procuran entrar 
en el los por la puerta falsa. 
¡Siga, pues, el lío, en el cual van envueltos, que en el pecado llevan la penitencia. 
J . S Á N C H E Z DE N E I R A . 
A fines de Octubre 
cumplió los cuarenta: 
ni es vieja, ni es joven, 
ni hermosa ni fea; 
fe 
El tiempo del amor mira pasado; 
pero aun abriga restos de ilusiones, 
y busca el ideal con que ha soñado: 
Uno..... de cierta edad bien consc 
y con muchos billetes y cupones 
mas todo su encanto 
lo funda en su perra, 
y así la acaricia 
y así la pasea; 
y a veces murmura 
si nadie la observa: 
¡Qué triste es, qué triste 
cumplir los cuarenta! 
( R E C U E R D O S DE H A C E DOS S I G L O S ) 
i 
Harto dice, gallardo estudiante, 
tu alegre semblante, 
que se han roto ya 
de tu indómito aliento las jaulas, 
cerrando sus aulas 
la vieja Alcalá. 
Bien advierte tu porte altanero, 
tu paso ligero, 
tu prisa febril, 
que en la corte, tras reja entornada 
1 te espera angustiada 
belleza eentil. 
Si entre afanes y penas traidoras 
miraste las horas 
del curso pasar, 
hoy al cabo, tras tantos desvelos, 
parecen los cielos 
tu fe compensar. 
Tribonianos y Bártulos deja, 
acude á la reja 
feliz rondador; 
indigestos latines olvida 
y en queja sentida, 
traduce tu amor. 
Deslucida bayeta abandona, 
tu airosa persona 
volviendo á vestir, 
de ropilla de rizo labrada, 
que deje ajustada 
tu talle lucir. 
Blanca pluma en tu airoso sombrero 
al viento ligero 
permite mecer, 
y no olvides tampoco una espada 
de taza calada 
del cinto prender. 
Si no es eso, ¿á tu altivo talante, 
gallardo estudiante, 
qué empleo se da? 
¿De qué sirve que rotas tus jaulas 
hoy cierre sus aulas 
la vieja Alcalá? 
00 
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Cierta noche, tal vez importuna 
la pálida luna 
con rénue fulgor, 
vaga sombra en tortuosa calleja 
apenas ver deja 
de audaz rondador. 
Y por Dios que bien claro se advierte 
que no hace la suerte 
inútil su afán; 
que no falta tras reja entornada 
quien deje pagada 
la fe del galán. 
Pues amén de que en plácidos giros 
amantes suspiros 
se pueden oir, 
hay quien dice con cierto secreto 
que ha oído indiscreto 
de un beso el crujir. 
Y la fama en contarnos se empeña 
que mano de dueña 
cerrojos corrió, 
y de nuevo la reja cerrada, 
desierta y callada 
la calle quedó. 
I I I 
¡Muda y sola! No tanto á fe mía. 
que un ¡ay! de agonía 
no hiciera gemir, 
de la calle á los ecos dormidos, 
con esos quejidos 
de un algo al morir. 
De ancha puerta en el hueco cintrado 
galán embozado 
inmóvil está. 
Mal se oculta tu airoso talante, 
gallardo estudiante, 
honor de Alcalá. 
¿Muerta ves tu ilusión más querida? 
¿Te pesa la vida? 
¿Quisieras morir? 
Institutas y Baldos de nada 
en esta jornada 
te pueden servir. 
Otro libro te ofrece su ciencia: 
en él la experiencia 
te hará comprender, 
que ni aquí sin espinas hay flores, 
ni es siempre en amores 
leal la mujer. 
¿La lección, mi gallardo estudiante 
encuentras bastante, 
sobrada quizá? 
En la reja haz pedazos tu acero 
y vuelve ligero 
tu rumbo á Alcalá. 
I V 
y á Alcalá, según cuenta la fama 
olvido á su dama, 
volvióse á pedir. 
Donde hay vino, barajas y dados, 
¿qué amores pasados 
podrán resistir? 
¿y olvidó?.... ¿Quién al cabo no olvida? 
Mas honda la herida 
tal huella dejó, 
que constancia el galán estudiante 
de allí en adelante 
á nadie pidió. 
ANGEL R. CHAVES. 
S E M A N A T A U R I N A 
r 
LÁ PRIMERA DE ABONO 
Y la segunda desdicha en conjunto, por más que en tal cual 
contado detalle, hubiese motivo para algún justificado, pero ¡ay! 
pasajero regocijo. 
No sin que una guatona nubecilla nos embromase previa-
mente, pudo abrirse la sesión para discutir seis proposiciones de 
punta 6 de p i m í a s , del diputado madrileño D. Esteban Her-
nández; discusión que sin las afinadas romanzas de Miguelito 
el bollero, y las majaderas alusiones de algunos señor i tos que 
van allí á sacudirse las moscas, 
y d estrecharse la mano después 
hubiese transcurrido tan aburrida y latosa, como las que abor-
dan en competencia los l idiadores de la patria en el Circo de 
la p'.aza de las Cortes, y convierten las tribunas en otros tantos 
dormitorios de cualquier casa dominguera ó de vecindad. 
Pero ya es sabido que-los asuntos de importancia suelen tra-
tarse mal y torcidamente, y asimismo fueron tratados los toros 
de D. Esteban, en los que no puedo menos de reconocer bondad 
y nobleza. De esta última condición particularmente, certifico; 
porque recuerdo haber tenido el honor, cabe las m á r g e n e s del 
Jarama, de rozarme casi con ellos, y me guardaron todo género 
de consideraciones. Verdad es, que en aquella breve visita, sobre 
los lomos de un caballo tan considerado como los toros, recité 
de corrido todas las oraciones del Catecismo, que había apren-
dido en mi tranquila infancia, y que ¡con rubor lo confieso! 
habían huido durante mi turbulenta juventud, á pensamientos 
más saturados de unción y de descanso. ¡Influencia natural de 
las circunstancias de lugar y tiempo! 
Bueno; pues como iba diciendo, el ganado de Hernández se 
nos presentó sobrado de facultades y de pelo; lógico esto 
último, viniendo todavía con el traje de invierno; pero en cuan-
to á buenos mozos, dudo yo que tuvieran que envidiar al toro 
de San Marcos y al buey Apis, que debieron ser los más corpu-
lentos en atención á su respetable antigüedad, y á que las razas 
degeneran. De carnes, ¡eche usted y no se derrame!; y tocante 
á empuje, tomen nota de que el primero, después de atravesar-
le el pellejo de un garrochazo, tropezó con una de las hojas de 
una puerta de la barrera, levantándola en alto como si fuera una 
pluma, y saquen ustedes la consecuencia. No obstante, para 
la lidia mostráronse noblotes y manejables; y si alguno llegó á 
recelarse en determinada suerte, culpa exclusiva es de la cua-
drilla, que llevó una faena infernal toda la tarde. 
Como los animalitos empujaban, no hay que esforzarse para 
presumir que la gente se encogía, y esto sucedió empezando pol-
los picadores y concluyendo por los espadas. Los primeros en-
tregaron la carta de la primera corrida, y picaron todo lo mal 
y bajo que saben y quieren, haciendo únicamente excepción 
de Manuel Agujetas, que se crece con los porrazos, y en el que 
se descubre siempre valor y conciencia; pues Pegote, aunque 
entró compuestito dos ó tres veces, lo hizo sin coraje. 
La infantería maniobró de una manera lamentable en las 
operaciones que le estaban encomendadas. Puesta en competen-
cia con el acreditado cuerpo de baile del teatro Real, quizá 
hubiera ganado el premio. En otras ocasiones, estos reputados 
artistas se contentan con bailar unas seguidillas, unos pana-
deros 6 cualquiera otro baile moderado; pero en el pasado día 
la emprendieron con el baile de San Vito, que es el más fati-
goso de todos los bailes, y consiguieron marear, no sólo al ob-
jeto que se proponían, sino que también á los espectadores már-
tires. 
Manolito el Seviyano, cJiefó mai t re (llamémosle así, ya que 
en Nimes le llaman matador 6 espada), continuó en el ostra-
cismo y se colocó á un nivel un poquito más bajo que en la co-
rrida anterior. ¡Ya lo creo: como que soltó dos bajonazos de 
p r o f u n d i s clamabis, etc.! Conste en su disculpa que le toca-
ron los dos toros más grandes de la tarde, y los dos más 
nobles. 
Encuentro algo amostazado 
á este paladín taurino. 
¡Cielos! ¿Le habrá transformado • 
algún recuerdo animado 
de E l Po tos í submarino? 
Eafaelillo, el Cordobés, nos ofreció el único plato de gusto 
en esta indigesta merienda de negros. Con una superioridad 
palpable en el conocimiento del ganado, y una exuberancia y 
desahogo de facultades ilimitadas, destacó en medio de aquel 
espantoso l ío, por su acierto y serenidad, y aun le sobró oca-
sión para actuar de maestro, practicando con muleta y estoque, 
entre la admiración del concurso, que asintió con una ovación 
entusiasta. 
El joven Reverte estuvo á la altura de cualquiera calamidad 
pública y privada; cabestros inclusive, que no recogieron á su 
víctima porque siempre hay almas caritativas que ayudan, no á 
bien morir, sino á morir de cualquier modo. Corramos, pues, la 
cortina en estos últimos momentos. 
¡Ay, niño de Sevilla, 
joven incauto! 
Nada, en verdad hiciste 
digno de aplauso. 
Y además recibió un puntazo en un codo, ¡Vean ustedes por 
dónde es conveniente emjyinarle en algunas ocasiones! 
Resumen: los extremos se tocan por lo malos; y en un 
justo medio se encuentra la virtud. 
La entrada, que no fué un lleno, 
no excedió de regular. 
¿Se volverá á constipar 
el empresario Jimeno? 
DON CÁNDIDO. 
, CUENTOS DFX VIVAC 
U N A B A L A P E R D I D A 
^NTES de llegar el regimiento á Lebrato; nos contó 
el teniente Peñones cómo fué fusilado el heroico 
Lábaro, y cómo, á pesar de esto, seguía siendo 
conserje en el casino La Fraternal, que á duras penas 
sostenían los lebratenses acomodados, para jugar eternas 
partidas de mus ilustrado, durante las noches de invierno. 
Este Lábaro era conocido de todo aquel segundo cuerpo 
de ejército que había pasado por Lebrato desde el princi-
pio de la campaña, después del hecho memorable que colocó al conserje entre los más ilustres hijos de la 
patria; y no hubo oficial ni clase que no tuviera curiosidad por conocerle, como la tuvimos nosotros apenas 
pisamos el glorioso suelo lebratense. 
Todos sabéis que Lebrato fué en los comienzos punto estratégico sobre el que cayeron los otros mientras 
se organizaba el segundo cuerpo á toda prisa; pero lo que pocos conocen bien, es la historia exacta del me-
morable sitio de un día, sostenido por el gran Lábaro y los lebratenses ¡ que le siguieron, ellos dentro del 
caserón que fué Almotacenía y los otros fuera, y la ejecución de Lábaro, que siguió á aquel estupendo hecho 
de armas; capaz de glorificar á cualquier guerrero menos modesto. 
Tenía Lábaro sus razones para soliviantar los ánimos en Lebrato; porque había sido carabinero muchos 
32 
años y leído en sus ratos de ocio el Manual del cabo y sargento del arma, hasta sabérselo de memoria, más 
algo de otros libros; de los cuales sacó el completo conocimiento de que hubo en el mundo un célebre 
guerrero llamado Aníbal, pero sin precisar fecha, hasta el punto de dudar si este Aníbal fué el que perdió 
la batalla de Watterlóo, ó fué otro por el estilo. 
Ello es que cuando se supo en Lebrato por un pastor de la sierra, que se echaba encima Cizúrquil con 
los doscientos hombres de su partida. Lábaro se salió de madre y protestó como un energúmeno; taco en 
mano, en la sala de billares de La Fraternal, contra la pasividad del Ayuntamiento de Lebrato; que no 
sólo no pensaba resistir como jSúimancia — así dijo, como Numancia — sino que tenía casi preparadas las 
cuatrocientas raciones pedidas por Cizúrquil, á dos raciones por barba de partidario. Tarea inútil fué la que 
emplearon los socios graves para convencerle de que era una barbaridad lo que proponía, y que consistía en 
morir sobre las ruinas humeantes de Lebrato, antes que deshonrarse como Aníbal en Watterlóo. 
Salió del casino echando demonios por la boca contra lo que llamó con frase feliz rebajamiento del 
carácter nacional; y tantas y tales cosas dijo en la plaza del Ayuntamiento acerca de los males que iban á 
llover sobre Lebrato si no se hacía una que fuera sonada, que arrastró consigo á siete de su temple y meollo, 
con los cuáles, armados de escopetas y provistos de munición zorrera, se coló en la Almotacenía, cosa que 
nadie impidió, porque la proximidad de la temida llegada de Cizúrquil había metido el resuello en el cuerpo 
á los lebratenses que no se sentían héroes, y eran todos, excepto los que habían seguido al indignado Lá -
baro, resueltos á hacer de la Almotacenía una Numancia de menor cuantía. 
Sé encerró Lábaro con ellos; trancó bien la única puerta, y aplicó á la defensa todo el sentido estraté-
gico que confusamente le bullía dentro, distribuyendo á los siete numantinos á hueco por hombre, de tal 
modo, que la fachada de la Almotacenía que daba á la calle Real quedó guarnecida en tal forma, que era 
imposible pasar por delante sin que Lábaro y los suyos dejaran de asar vivo al que se pusiera á tiro. 
Pero no previó Lábaro — y de estas imprevisiones está llena la historia de los grandes capitanes — que 
Cizúrquil entrara por el extremo opuesto de Lebrato, por lo cual los numantinos de la Almotacenía se 
pasaron la noche ronda que ronda, y dando cada alerta que metía miedo. Cizúrquil, que era buena persona 
y un tantico zumbón, no hizo caso de aquel estupendo arranque de Lábaro; esperó al amanecer: por la 
puerta trasera de la Almotacenía echó arriba seis hombres, que entraron como gatos por las ventanas, y 
abrieron la puerta, y á poco vió llegar á la sala del Ayuntamiento al gran Lábaro, á quien sujetaba v i l la -
namente por el cogote el mejor mozo de la partida. 
— Trincármelo hasta mañana — dijo Cizúrquil. 
Lábaro, cruzado tranquilamente de brazos, como conviene á todo valiente vencido, miró fijamente á 
Cizúrquil y preguntó: 
— ¿Me vas á matar? 
— Probablemente — contestó Cizúrquil encogiéndose de hombros. 
Lábaro miró con profundo desprecio á los lebratenses rebajados que había en la sala, y sólo dijo dirí_ 
giéndose al zagalón que le había llevado esta palabra conservada por la historia: 
— ; Vamos! 
Se fué con la cabeza erguida y el paso mesurado, y lo almacenaron hasta el siguiente día en una sala 
del Pósito, cerca de la salida de Lebrato, hacia el Norte. A Cizúrquil le había hecho muchísima gracia 
el arranque de Lábaro, y pensó complacerle fusilándolo antes de salir de Lebrato, pero con pólvora sola; 
porque no era cosa de privar á La Fraternal de un conserje que mantenía los tacos y las bolas del billar en 
un estado de conservación envidiable, plan que comunicó á la Directiva con la mayor reserva. 
Lábaro, en tanto, esperó sereno la muerte en el Pósito; pidió papel y plumas, y estuvo hasta el día 
redactando un mensaje postrero á la Junta Directiva de La Fraternal, con tal sangre fría, que además de 
exponer en él con mucho método y poca ortografía sus ideas acerca del cómo podría defenderse en lo suce-
sivo Lebrato, legaba á su sucesor la receta para conservar los tacos sin astillar, gracias á una sabia combi-
nación de aguarrás y sebo. 
E l momento terrible le encontró dispuesto; Cizúrquil hizo un increíble esfuerzo para mantenerse serio, 
y al romper el alba mandó sacar al héroe, y echó á andar con él y con la Junta Di -
rectiva, que no quiso abandonar á Lábaro en aquel trance, hacia la dehesa de pro-
pios, á un cuarto de legua de Lebrato. Mucho agradeció Lábaro aquel acompaña-
miento de los directivos, á quien entregó el mensaje con encargo de no abrirlo 
hasta después de la ejecución, por ser cosa reservada; y ya en la de-
Iiesa estrechóles la mano uno por uno, colocándose por sí mismo de 
espaldas á un roble. Mandó Cizúrquil destacarse á seis hom-
bres; miró á Lábaro con arrugado ceño, que logró poner; hizo 
que á pesar de su resistencia le vendasen los ojos, y dió la voz 
de fuego, después de la cual siguió con la partida monte arr i -
ba , sin volver la cabeza. 
A l sonar los seis disparos, casi en las narices de Lábaro, el 
numantino se desplomó, cayó redondo y hasta dió una zapateta 
en el aire, después de lo cual se quedó inmóvil. Acudieron los 
directivos temiendo que Cizúrquil se hubiera equivocado ó algo 
peor, y registraron de arriba abajo el desmayado cuerpo de Lába-
ro, pero por ninguna parte pareció nada' alarmante. Cargaron 
con él como pudieron, y se lo llevaron al cuarto que ocupaba en 
el Casino, acostándole convenientemente y dejándole bajo 
la custodia del mozo de la sala de tresillo, que vivía con él. 
Le entró al numantino aquella noche una calentura caballar que, si se enciende un poco más, le envía 
con Aníbal al Elíseo en que moran los guerreros célebres ; pero cuando amaneció estaba ya como si tal 
cosa y en su cabal razón. Lo primero que creyó Lábaro al abrir los ojos, y dándose por más muerto que su 
abuela, fué suponer que al cielo se había trasladado el Casino con Directiva y todo, incluso el mozo del tre-
sillo, que junto á la cama le miraba estúpidamente, destino que no le pareció muy conforme con el glo-
rioso fin que había tenido. Pero al fin se convenció, por la afirmación del presidente, que fué á verle, y por 
ciencia propia de que vivía, dedicándose acto seguido y con disimulo á palparse todo para ver en cuál sitio 
estaba la horrible herida que debía tener. Toda la mañana pasó en la tarea de buscarse el boquete ó boquetes 
que debían haber hecho las balas de Cizúrquil, y desesperado de dar con ellos echó á un lado el cobertor y 
mandó al mozo del tresillo que se los buscase él; registró el mozo todo el Lábaro por arriba y por abajo, y 
como tampoco topase con agujero alguno, volvió á tapar al conserje diciéndole que no tenía nada. 
—Tú eres un animal que no entiendes de estas cosas — contestó con cierta enojada dignidad el numanti-
no.—A mí me han disparado á seis pasos, y he sentido dentro una bala, 
y si tú no la encuentras ni yo tampoco, es porque es de las que en la 
guerra se llaman balas perdidas. Y no tengo más que decir. 
Yolvióse hacia la pared y se quedó dormido, con tanto gusto, / 
que al día siguiente ya estaba más fresco que una lechuga. / 
Nadie se atrevió á negar que hubiese sido herido, y todos 
los socios afirmaban delante de él lo de la bala 
perdida, tan perdida que no había modo de 
dar con ella, y el gran Lábaro 
pudo referir tranquilamente á 
casi todo el segundo cuerpo de 
ejército los pormenores de su 
fusilamiento, en el que afir-
maba haber estado muy poco 
más bajo que Aníbal en la 
desastrosa rota de Watterlóo. 
FEDERICO URRECHA. 
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